«Я этой находки ждал двадцать лет!» — такой крик раздался на раскопе в Великом Новгороде 26 июля 1951 года. Историк Валентин Янин держал в руках свою первую берестяную грамоту — записку на коре березы, которую в Древней Руси использовали вместо бумаги. Сегодня более чем семидесятилетняя история раскопок и работы ученых по расшифровке текстов позволяет нам заглянуть в частную жизнь людей 12–14 веков и почувствовать, что они не так уж и отличаются от нас.
Самый известный древнерусский мальчик и школьная дразнилка
АБВГД…
Онфиму семь лет, он живет в Новгороде 13 века и уже умеет читать и писать. Родители дали ему донце отслужившего свое туеска — берестяного короба. Мальчик использовал его, чтобы поупражняться в грамоте. Это не домашнее задание и не конспект урока, Онфиму самому интересно повторить усвоенное. Он воспроизводит азбуку, потом — слоги: так раньше учили писать, «по складам». А затем, устав от работы, как и любой школьник во все времена, принимается рисовать.
В другой раз, уже на куске березовой коры, Онфим изображает множество смешных человечков с руками-граблями. Забавно, что у них разное количество пальцев на руках — так мы понимаем, что Онфим пока не умеет считать.
Еще Онфим изображает страшного зверя с ушами, высунутым языком и длинным хвостом. А чтобы никто не сомневался, подписывает: «Я — зверь» (здесь и далее приводим цитаты из берестяных грамот в переводе на современный русский язык). Онфим — храбрый мальчик, он мечтает о подвигах и сражениях, рисует всадника на коне и подписывает автопортрет своим именем.
Всего до нас дошло 12 берестяных грамот с надписями и рисунками Онфима — пока это рекорд среди находок одного автора. Скорее всего, историкам и нам так повезло, потому что мальчик держал свои записи вместе, а потом их потерял — тоже все сразу.
Грамоты Онфима — это страницы «личного блокнота», а вот более поздняя грамота 14 века — уже записка, которую один школьник отправил другому. Это загадка-дразнилка, выглядит она так:
Н В Ж П С Н Д М К З А Т С Ц Т
Е Е Я И А Е У А А А Х О Е И А
Секрет в том, что ее надо читать сверху вниз и справа налево, тогда текст звучит так: «Невежя писа недума каза а хто се цита...», то есть «Незнающий написал, недумающий показал, а кто это читает...». Хотя здесь грамота обрывается, все равно понятно, что читателя наградили нелестным эпитетом. Можно представить, как разозлился школьник, одолев такой ребус и найдя в конце записки оскорбление. Может, поэтому-то он и разорвал грамоту. Подобные розыгрыши все еще были в ходу во времена Чехова, стоит только вспомнить цитату из рассказа «Жалобная книга»: «Кто писал, не знаю, а я, дурак, читаю».
Занятая Лукерья
Поклон от Лукерьи к матери… Проси про полтину, свари там. А что до одежды — приходи сама сюда. Шлю к тебе на бегу. Или с сестрой пришли.
Ученые потратили немало сил, чтобы расшифровать записку Лукерьи из 14 века, потому что написана она, как признается автор, «бижа», то есть «на бегу». Лукерья какие-то слова пропускает, какие-то не дописывает — и времени нет, и места на бересте мало. А записка хозяйственная: речь идет про похороны, и сказано, что деньги, оставленные покойным по завещанию, надо потратить на солод и сварить на поминки пиво. Что за дело у Лукерьи с одеждой, увы, нам неизвестно. Чем не наш список покупок или дел, где мы сокращаем и не дописываем слова, а потом сами не можем разобрать написанное?
Борис и Настасья
От Бориса к Настасье. Как придет эта грамота, пришли мне человека на жеребце, а то у меня здесь дел много. Да пришли рубашку — рубашку забыл.
Всего две берестяные грамоты открывают нам окошко в мир семейной пары. Борис — человек деловой и богатый. Он просит прислать слугу, но не называет имя, полагаясь на Настасьин выбор, — значит, слуг у него много. И ситуация с забытой рубашкой очень знакомая. Кстати, именно в записке Бориса ученым впервые встретилось слово «грамота».
Несколько лет отделяет грамоту Бориса от горестного письма Настасьи, лишившейся мужа и защитника: «Поклон от Настасьи господам моим братьям. У меня Бориса больше нет в живых. Как, господа, позаботитесь обо мне и о моих детях?»
Конечно, мы знаем, что и Борис, и Настасья умерли не менее пятисот лет назад, но все равно грустно получать такие известия. И что стало с Настасьей и ее детьми?
Самое древнее любовное письмо
Я посылала к тебе трижды. Что за зло ты против меня имеешь, что в это воскресенье ко мне не приходил? А я к тебе относилась как к брату! Неужели я тебя задела тем, что я к тебе посылала? А тебе, я вижу, не любо. Если бы тебе было любо, то ты бы вырвался из-под людских глаз и примчался.
Вот такую записку написала женщина 11 века своему возлюбленному. Женщина эта образованная и начитанная, по структуре фразы можно предположить, что она хорошо знает, например, какие-то сочинения Владимира Мономаха. Содержание записки и претензия — вполне современные. Скорее всего, адресат письма оправдывался: мол, родственники и родители за ним наблюдали, поэтому он не смог вырваться. На что женщина резонно замечает: если бы ты хотел, ты бы пришел. Удивительно употребление слова «задела» в современном значении «слегка обидеть, затронуть чувства».
Интересно, что письмо находили по частям: получив записку, адресат, видимо, разозлился, разорвал грамоту на куски, скрутил их и разбросал в разные стороны.
Читатель Яков
Поклон от Якова куму и другу Максиму. Купи мне, пожалуйста, овса у Андрея, если продаст. Возьми у него грамоту. Да пришли мне чтения доброго...
Надеемся, что Якову удалось раздобыть овса, но самое интересное в этой грамоте — просьба «Пришли мне чтения доброго». Якову нужна книга. Вероятнее всего, не богослужебная, потому что в таком случае он бы точно сказал, какая именно — выбор таких книг был строго регламентирован. Нет, Якову нужно развлекательное чтение: летопись, воинская повесть или житие какого-нибудь военного святого, которое в те времена воспринималось как приключенческий роман. И Яков полагается на вкус Максима.
От Нежки к Завиду
От Нежки к Завиду. Почему ты не присылаешь то, что я тебе дала выковать? <…> Если я что-нибудь должна, то посылай отрока... А я вам не сестра, раз вы так поступаете, не исполняете для меня ничего. Так вкуй же отданный тебе металл в три колтка, его как раз четыре золотника в тех двух кольцах.
Нежка недовольна братом, и у нее есть на то все основания. Она отдала свои серьги Завиду, чтобы тот их переплавил и изготовил «колтки», то есть наушные серьги. Но Завид явно не торопится. Нежка иронизирует: если я тебе что-то недоплатила, можешь хоть судебного исполнителя («отрока») прислать, все отдам. А если Завид не доделает серьги, Нежка грозит: «а я вам не сестра, раз вы так поступаете». Это не просто обидные слова, а древняя дохристианская формула отречения от своего рода, клятва невероятной силы. Но заканчивается письмо все-таки на деловой ноте, так что можем надеяться, что серьги были выкованы, а Нежка с Завидом помирились.
Жена Семена
Наказ Семену от жены. Утихомирил бы ты их всех попросту. И ждал бы меня. А я тебе челом бью.
О чем тут речь? Наверное, случилась какая-то ссора, скандал или драка и надо успокоить участников. Об этом просит Семена его мудрая жена. А потом прибавляет: «И ждал бы меня». То есть без нее Семен явно не справится с семейным конфликтом. Заканчивается письмо формулой почтения по древнему этикету: «А я тебе челом бью». Хотя писавшая явно обладает большим авторитетом в семье, чем Семен, она делает вид, что полна уважения к мужу, чтобы не задеть его чувства.
Крупнейшая в мире коллекция берестяных грамот — более 800 наименований — находится в Новгородском музее-заповеднике. Сегодня это один из старейших музеев России, он ведет свою историю от Музея древностей, основанного еще в 1865 году. Новгородский музей-заповедник хранит самое большое в мире собрание средневековых археологических артефактов, древнейшие иконы новгородской школы, редкие образцы ювелирного искусства и множество других уникальных экспонатов. При поддержке ВТБ музей проводит научную работу и пополняет свои коллекции. Банк — друг и партнер крупнейших природоохранных и исторических заповедников.